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Oggi 17.7.17- una giornata speciale 
Ci sono solo venti minuti a disposizione per 

far passare le trentatre slide della presentazio-

ne della tesi, neanche quaranta secondi l’una; 

hanno detto che ci potranno essere un paio di 

minuti in più, ma non oltre. È difficile stare in 

venti minuti, ci sono tante cose da dire, da 

quando si inizia a dove si deve finire. D’altra 

parte il discorso ha una sua logica, non si pos-

sono fare salti, altrimenti poi non si capisce. 

Ho provato a far scorrere le immagini e a par-

larci sopra “a braccio”, ma con i tempi non ci 

siamo: invece di venti ce ne vogliono quaran-

ta di minuti e allora, l’unica possibilità è quel-

la di leggere i commenti scritti e magari le di-

dascalie delle foto. Il pensiero deve essere co-

struito prima a tavolino e poi riversato al pub-

blico in modo meccanico, non si può rielabo-

rare in diretta. È un limite; si rischia di essere  

freddi e noiosi nell’esposizione, ma del resto 

neanche si può lasciare il discorso a metà. 

Scelgo questa strada e scrivo sulle slide pic-

coli brani di testo per leggerli e stare nei tem-

pi. La discussione della tesi è capitata proprio 

in questo giorno 17/7/17. Non sono supersti-

zioso, ma è una data davvero strana tutti que-

sti sette. Il sette è un numero particolare, è 

fatto di quattro e di tre, è il numero della pi-

ramide con le facce di tre lati e la base di 

quattro. Questi strani pensieri mi distraggono 

dall’argomento tesi, che adesso, poco prima 

della discussione, è l’unico che mi invade la 

mente. Non che sia preoccupato, ci manche-

rebbe; si tratta solo di far scorrere le immagini 

e di raccontare in un discorso logico il lavoro 

svolto. Sono stati altri, durante i cinque anni 

del corso di studi, i momenti di timore in oc-

casione degli esami. Comunque in occasione 

della tesi si vuol fare bella figura e tutto deve 

scorrere liscio e perfetto. Oggi sono venuti a 

sentire la discussione non solo i familiari, ma 

anche gli amici e qualche conoscente interes-

sato. C’è pubblico insomma e davvero non si 

può fallire. L’attesa è comunque sempre un 

momento di ansia. Sono ormai dei giorni che 

vivo questi momenti di attesa. La tesi è con-

clusa da tempo, e anche la presentazione è 

chiusa da almeno una giornata intera; è da ieri 

che non si cambia una virgola. D’altra parte 

neanche si può pensare di fare qualche cosa 

d’altro che ripassare in questi giorni che pre-

cedono l’esposizione. Alla fine il tempo passa 

molto lentamente in un’attesa che sembra in-

concludente, ma che invece serve al cervello 

per organizzarsi in modo autonomo. 

Poi arriva anche il momento che bisogna sali-

re in macchina e partire. Ed infatti, mi muovo 

con anticipo, ma sono terrorizzato dal pensie-

ro di rimanere bloccato in superstrada e per 

mille volte mi dico che era meglio la strada 

normale, quella provinciale di sottomonte.  

Così arrivo in facoltà quasi un’ora prima; 

penso che così in anticipo non ci sia nessuno 

e invece due dei miei amici sono già qui. Be-

ne mi fa piacere; avevo cercato di non forzare 

le persone a venire, ma devo dire la verità, 

quando ho visto che c’era un po’ di gente so-

no stato molto contento. Del resto queste cose 

si fanno per la propria formazione, ma anche 

per relazionarsi con gli altri e quindi è neces-

sario che qualcuno testimoni del nostro esser-

ci. Mi ha fatto piacere vedere che sono venute 

anche un paio di ragazze del mio ultimo anno 

di corso, quelle che hanno studiato con me e 

con le quali ho sostenuto gli ultimi esami. Gli 

studenti, di questi tempi non ci sono in facol-

tà, perché di luglio non ci sono né lezioni né 

esami, peccato, mi avrebbe fatto piacere con-

dividere con molti di loro questo momento. 

Però tra familiari, altri amici, conoscenti; ab-

biamo fatto comunque un bel gruppetto. Alle 

quattro esatte, come da programma, si inizia. 

Appena avuto il via comincio a far scorrere le 

slide e, a parte la prima con la premessa, sulla 

quale mi soffermo, quelle iniziali le faccio 

passare davvero velocemente: sono quelle che 

parlano della storia della villa e dei suoi primi 

proprietari. L’argomento può essere anche 

molto interessante, ma lo ritengo molto colla-

terale rispetto alle problematiche centrali 

dell’argomento di tesi riferite alla riqualifica-

zione del giardino. Vado veloce leggendo le 

didascalie, fidandomi del fatto che quanto è 
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scritto è già stato controllato. L’unica cosa a 

cui sto attento è quella di impostare la voce in 

modo che l’esposizione non sia piatta ed uni-

forme. Mentre parlo ho l’impressione di esse-

re seguito da chi ascolta e allora mi tranquil-

lizzo, ma continuo a far scorrere le immagini 

e a parlarci sopra. So bene che se voglio stare 

più o meno nei tempi devo fare così. Vivo 

questi momenti dell’esposizione estraniato dal 

contesto, con un’emozione vera e appropriata, 

nel senso che perdo completamente la cogni-

zione della mia situazione particolare e men-

tre parlo non percepisco più il fatto di essere 

un uomo maturo, che parla ad una commis-

sione di docenti tutti più giovani di lui, ma mi 

sembra di viverla proprio come un giovane 

laureando, che guarda insicuro, se la commis-

sione approva quello che dice. A un certo 

punto arriva anche l’avvertimento della presi-

dente di commissione che mi dice che man-

cano solo due minuti alla scadenza del termi-

ne a disposizione; dico che sforerò solo di po-

co e continuo. Poi sull’ultima slide, quella dei 

ringraziamenti, sento gli applausi di una pla-

tea, che fino a quel momento aveva seguito in 

silenzio e allora mi sveglio e rientro nei miei 

veri panni e capisco di nuovo chi sono e cosa 

sto facendo. Capisco che non è questo 

l’esame della mia vita e che quel momento di 

vera svolta c’è già stato, l’ho già vissuto sì, 

ma quarantaquattro anni fa, in un altro luglio 

ugualmente caldo, in un’altra facoltà, in 

un’altra città, ma ancora tutti i particolari di 

quel giorno mi sono presenti, nitidi nella me-

moria. Questo momento che sto vivendo qui 

oggi è diverso: nella linea del tempo a dispo-

sizione è collocato più verso la fine, l’altro 

invece era ancora vicino all’inizio; allora ero 

diretto verso l’ignoto di una vita che mi si 

prospettava davanti ricca di speranze, adesso 

so bene quell’ignoto di quali e quante cose è 

stato riempito. È vero anche che posso ancora 

guardare avanti, nella nebbia di quel po’ di 

futuro che mi si para dinanzi ed immaginarmi 

chissà quali magnifiche sorprese innescate 

anche, forse, da questo nuovo traguardo ormai 

raggiunto. Gli applausi sono una cosa buona, 

vuol dire che ho finito; ho la lingua impastata 

e mi sembra che non avrei potuto continuare a 

parlare un secondo di più. 

La commissione si ritira per deliberare il voto. 

Io rimango lì con il mio pubblico che si con-

gratula e si compiace. Mi dicono che 

l’esposizione è stata brillante, parola che io 

traduco in comprensibile; è la prova che la 

leggere sulle slide non è stato sbagliato.  

Pochi minuti e la commissione rientra. In sala 

si fa di nuovo silenzio; siamo tutti in piedi e la 

Presidente con la formula di rito mi proclama 

“dottore” con la votazione di 110 e Lode, il 

massimo. Non voglio essere immodesto, ma 

devo dire che un po’ me lo aspettavo: i voti 

degli esami nei due anni della magistrale era-

no tutti alti e quindi avevo una buona media, 

il lavoro di tesi, anche se non profondamente 

scientifico, affronta un argomento nuovo e di 

attualità, come quello della salvaguardia dei 

giardini e poi questo vecchietto, che ha avuto 

la costanza di arrivare al traguardo, in qualche 

modo deve pur essere premiato. Fossi stato 

nella commissione l’avrei fatto anch’io. 

Sono contento di aver finito, sono contento di 

esserci riuscito, sono contento di aver dimo-

strato a me stesso d’avercela fatta e mentre 

stringo la mano alla Presidente e a tutti i 

Commissari, questo gesto di congratulazione, 

all’improvviso lo percepisco come un segno 

di saluto, come un momento di abbandono, 

come una partenza e una separazione.  

Del resto sono arrivato alla meta e questo 

vuol dire che il progetto si è realizzato, ma si-

gnifica anche che il viaggio purtroppo è fini-

to. Questo mi dispiace, perché io sono sempre 

stato dell’idea che vale più il viaggio della 

meta e che quindi, nonostante i riconoscimen-

ti, nonostante le congratulazioni, nonostante 

tutto, il percorso ancora da compiere mi man-

cherà. La strada già fatta non è mai bella e af-

fascinante come quella che ancora ignota ab-

biamo davanti, forse è piena di insidie, ma 

anche, forse, di straordinarie sorprese. Arriva-

re alla meta, vuol dire banalizzarla nella realtà 

del presente ed archiviarla immobile sul me-

lanconico scaffale dei ricordi. 

I familiari, gli amici, tutti i presenti mi si 

stringono intorno, mi abbracciano, mi baciano 

e mi dicono cose carine e affettuose. È bello 

essere al centro dell’attenzione degli altri, è 

sempre bello sentirsi coccolati. Ringrazio tutti 

per essere venuti, per aver affrontato questa 

giornata di caldo, dico che l’unica cosa che 

posso fare per ricambiare è quella di offrire a 

tutti i presenti, una bibita fresca al bar di fron-

te alla facoltà.       PITINGHI 


